Un bonheur parfait ( I ) @ James Salter

 

source photo - Maclancy

"Je vais vous décrire sa vie à partir de l’intérieur, et sa maison aussi, les pièces où se concentrait la vie, les chambres baignées de soleil le matin, au plancher garni de tapis orientaux abricot, rouge et ocre hérités de sa belle-mère, qui semblait absorber la lumière, malgré l’usure, retenir la chaleur ; livres, fleurs séchées, coussins dans les tons de Matisse, objets étincelants d’authenticité dont beaucoup, s’ils avaient appartenu à un peuple ancien, auraient été placés dans les tombes pour une autre vie ; dés en cristal, morceaux de corne de cerf, boites, sculptures, boules de bois, magazines contenant des photos de femmes auxquelles Nedra se comparait.

Qui nettoie cette grande maison ? Qui récure les planchers ? Elle fait tout, et rien. Vêtue de son pull couleur d’avoine, toute mince, ses longs cheveux noués ; le feu crépite derrière elle. Ce qui l’intéresse vraiment, c’est le cœur de la vie : les repas, le linge, les habits. Le reste n’a pas d’importance et finit toujours par s’arranger. Elle a une bouche d’artiste, excitante, lumineuse. Des taches noires aux aisselles, l’haleine mentholée. Elle est dépensière. Elle achète sur un coup de tête, va chez Bendel comme elle irait chez un ami, décroche cinq ou six robes et entre dans une cabine d’essayage sans prendre la peine de bien fermer le rideau. On l’entrevoit en train de se déshabiller – bras minces, corps svelte, slip bikini. Oui, elle frotte les planchers et rassemble les vêtements sales. Elle a vingt-huit ans. Ses rêves lui collent encore à la peau comme une parure ; elle est pleine d’assurance, elle respire la sérénité, elle appartient à la famille des bêtes à long cou, des ruminants, des saints oubliés. Elle est réservée, d’un abord difficile. Elle cache sa vie."

Portrait de Nedra jeune, avant la suite, la déchirure, déjà en germe l'accroc dans la soie, la maille qui saute avant d'entrainer la longue estafilade... "Elle cache sa vie". 

A suivre....